Epílogo

Este es el último post de “La Idea del Norte”. O posiblemente lo sea. No lo sé realmente. Sólo sé que escribo al dictado del corazón y no movido por un impulso o un arrebato. Eso lo sé con claridad. Más allá de eso, ahora no encuentro luz y, como tal, así lo expreso, como he hecho siempre, con sinceridad.

Los que me rodean se preguntarán qué ha podido ocurrir, si es que ha ocurrido algo. No ha ocurrido nada desencadenante. En todo caso, viene ocurriendo todo poco a poco desde hace mucho tiempo, desde el instante en que se rompió mi infancia convirtiéndose en una infancia deshabitada en la que me sigo reconociendo con cierto desamparo. Un día te descubres como el caminante de Schubert en el viaje de invierno, vencido por el cansancio y perdido en el sendero en el que la nieve ha borrado todo rastro de huellas. Sé que tengo que encontrar el camino, pero no sé siquiera si es un camino de vuelta o de ida. Quiero vivir, por supuesto, es lo que más deseo, pero la verdad es que no sé cómo hacerlo. Después de tantos años, la enfermedad ya no está en los huesos, ni en las articulaciones, ni en este sistema inmunológico que un día lejano tuvo un cortocircuito. La enfermedad está ahora en el vacío. En el vacío hay una ausencia de dolor especialmente dolorosa. Sé que volverá la luz a los días pero también sé que la luz, por sí sola, no cicatriza estas heridas. Hay que emplearse en ellas, emplear las fuerzas y el tiempo necesario.

Este afán de voluntad es lo único que ahora me da un poco de sosiego y deja abierta la puerta a una posibilidad que me gustaría concretar en una última frase huérfana del punto final, por si un día necesito volver aquí, a este lugar de palabras que soy yo, y reencontrarme

45 pensamientos en “Epílogo

  1. Victoria

    El camino, como un río subterraneo, va por dentro…
    Seguimos aquí tocando con los dedos la geografía del silencio; sabiéndonos al otro lado.

  2. Ramon

    Decías en tu primera anotación en el La Idea del Norte: “Este blog se escribe desde el Norte. Hay una luz encendida en el porche por si algún naúfrago recala en estas remotas latitudes. Será bien recibido.”

    ¿Qué haremos ahora los náufragos?

    un abrazo

  3. Rachel

    Los naúfragos deben buscar los porches con luces encendidas. Cuando una se apaga, las demás corren a avivarla. Sabes dónde tienes una.

  4. nerea

    Ahora somos todos un poco más naufragos. ¿Hab´ra forma de devolverte algo de lo mucho que nos has dado?

    Te quiero mucho Emejota. Un beso.

  5. EFEjota

    Un día encontré un porche, un porche con una luz brillante. No puedo recordar por qué camino llegué a el, de dónde venía… Pero me subyugó de inmediato la forma de las conversaciones en aquel lugar (porque todo, hasta los blogs, los percibimos como lugares). El uso tan personal de la palabra, tan propio, tan especial… Corri la voz, y algún caminante más llegó por el camino. Con el tiempo el habitante de este porche se ha convertido en una persona, cargada de historias, grandes y cotidianas, dolores, alegrías, una vecina de enfrente, una maestra de inglés, un sobrino, una sombra larga en la foto, una barba que viene y va. Hemos conocido a una abuela que dice ¡jo! e incluso algún otro habitante que baila entre la realidad y la ficción sin decantarse por ninguna de las dos. Y aunque el tiempo me haya hecho salir otra vez a los caminos, me gusta pensar en aquel lugar del norte donde las conversaciones siguen, donde se puede volver de vez en vez a compartir una taza de té (con leche) mientras una aguja surca discos de músicas barrocas, de pentagramas desmenuzados, de voces de colores…
    Ese porche forma ya parte de mi camino. Y si al volver un día lo veo vacio, me gustará pensar que emejota ha salido a dar un paseo. Algún otro día estará aquí, o quizá no, y lo encuentre por casualidad en la orilla de cualquier mar, contemplando el horizonte, intentando descubrir a ritmos de qué compas danzan las olas, las corcheas de la espuma blanca, las fusas de la memoria…
    La vida esta hecha de etapas. Nada es para siempre (¿todo es para nunca?). Pero la idea, la de ese norte que descubrí, preña los caminos.
    Un fuerte abrazo.

  6. bELEN

    Quisiera saber decir cosas tan bellas como EFEjota, pero no sé. Sólo decirte que seguiré pulsando la estrella de los favoritos para, de par de mañana, leer lo que has dejado encendido a la noche… quizá algún día encontraré de nuevo algo.
    Ánimo en tu nueva etapa.
    Un abrazo muy cariñoso

  7. Belen

    Hay alguien muy cercano a mi que siempre que llega esta fecha y ve mi devocion y mi fe, me dice: donde esta tu Dios cuando mi famila sufre con dolor todos los dias, donde esta? Y yo la verdad nunca he sabido que contestarle…
    es un post del 9 de abril, Semana Santa… Sabes de quien hablo verdad? animo…

  8. lene

    *
    pues yo tampoco pongo el punto, para que no haya piedras que obstaculicen tu camino de regreso a estas letras que también son nuestras, * pero sí dejo unos asteriscos como migas de pan por si necesitas recordar cómo hacerlo *

    * unos asteriscos y unos paréntesis para que te refugies en su abrazo

    ( )

    *

  9. mujer-florero

    Siempre te leo y seguiré viniendo a este bonito lugar que es tu blog, por si acaso encuentro nuevos tesoros como siempre llenos de sentimiento, dulzura y buen hacer.
    Gracias profesor por todos los buenos momentos que me haces vivir con tus escritos.

  10. crishu

    Del disgusto no sé ni qué decir y me va a costar muchísimo no encontrar tus post diarios y evadirme un rato de mi rutina para aprender un poquito más sobre la vida y tu forma de verla que sabes que en muchísimas ocasiones me ha servido de gran ayuda. Vamos que tu blog es mi Pepito Grillo particular.
    Quiero que sepas que sigo aquí, cerca pero lejos, para cuando quieras.

    Beso/abrazo

  11. Sergio

    Yo desde el Sur también seguiré buscando el Norte, gracias por dejar un sitio para los que no tenemos mucho que aportar, son las 6.31 de la mañana y se me han ido las ganas de trabajar. Un abrazo y ojalá que algún día vuelvas.

    Ojalá!

  12. Asthar

    El Norte siempre ha sido el punto cardinal clave en las brújulas. Tu Norte nos ha ayudado, durante todo éste tiempo, de una manera u otra, a todos nosotros, a la búsqueda y encuentro de nuestros sentimientos y pensamientos más perdídos.

    Éste último (posible) post, más allá de trasmitirnos tristeza y nostalgia (que lo hace), debe servirnos para darnos cuenta de la enorme deuda que todos nosotros hemos contraído contigo, y de una manera u otra, ofrecernos para, a modo de luz encendida en e l porche, llamada de teléfono, paseo, mail o pensamiento, devolverte todo ése afecto estando ahí, para cuando tú nos necesites o quieras volver…

    El primer café de la mañana ya no ha sabido igual hoy.

  13. C.

    Desde que caí por aquí, la Idea del Norte me ha proporcionado momentos muy especiales y siempre me ha conmovido: de la risa al llanto, tu vida y tu forma de escribirla han pulsado resortes muy distintos. Además, este blog era el camino que tenía que llevarme a una persona que no podía perderme conocer -nada es casual-. El cierre, tal vez temporal, me entristece, claro, como que tengo un nudito en la garganta… pero debes emplear las energías en lo que sientas que la vida te va pidiendo a cada paso.
    Además, nos queda abierta la Idea para releerte, que siempre es un placer. Nos asomaremos para eso y… por si cambias de opinión :)
    Un abrazo a todas las voces que se dejan ver y a los ojos que no hablan, y un abrazo agradecido y cariñoso, cargado de los mejores deseos, para ti, emejota.

  14. toni

    encontrar un amigo no es tarea fácil. porque uno lo intenta casi siempre, pero el siempre se apoya sobre el no y es el casi el que se va de la mano con el tal vez. luego, ese tal vez va fundiendo sus dedos con la ese y, al final, puede que se encienda la chispa y continue con la í. cuando eso sucede es para siempre. pasen los años que pasen, los días y las horas, da igual, ese casi es ahora un sí. por eso es tan difícil y tarda tanto. porque ya no desaparece. y es una gozada saber que, aunque haya distancias y silencios y viajes largos hacia lugares recónditos, emociones perdidas entre dos líneas de pentagrama y silencios de blanca en forma de espiral y nieve y niños perdidos y suplantadores y Richards Fosters y viajes en canoa, siempre ahora significa siempre. y las despedidas se entristeces, porque saben que su sentido es sólo efímero, porque saben que el casi se ha marchado de la mano con el sí. y ahora están por ahí, mirando todas las tonalidades de ese Norte que se funde con el Mediterráneo a través de una pantalla y muchos latidos.
    gracias, mon amie. muchas gracias.

  15. Ander

    ¿cómo competir con tan emotivas palabras? ni puedo, ni quiero.
    Sólo decir que realmente espero que este sea solamente tu “posible” último post al norte de mi pantalla, que ese punto final que has escrito llegue a convertirse en un punto y aparte, y, por qué no, en un punto y seguido.
    No esperes que te diga que te echaré de menos porque eso sería como decirte adiós, ni siquiera me voy a despedir con un “hasta la próxima” o un “hasta la vista”, prefiero hacerlo con un:
    Hasta luego emejota.

  16. Ferre

    Después de casi 4 años recalando aquí con más o menos frecuencia, de descubrir otros matices y puntos de vista en tus apreciaciones musicales, de compartir fobias y filias cinematográficas y de discrepar en qué sé yo cuantas cosas más, se me hará muy, pero que muy raro no ver más posts por aquí.

    Hasta que vuelva a leerte, aquí o quién sabe dónde, un abrazo, emejota y, como dirían los taurinos, ¡suerte, maestro!.

    Ferre

  17. desde Leioa

    serás recibido SIEMPRE con los brazos abiertos en Leioa, lo sabes ¿verdad?

    Siempre te estaremos agradecidos

  18. Uno de los tuyos

    Por si vuelves, por si no vuelves… Gracias, de corazón.. con el corazón y con la cabeza… mucho más despierta desde que te leemos..

    Ésta seguirá siendo mi página de inicio y si no encuentro post nuevos, haré trampa y pincharé alguno viejo.. cada día, sin orden temático ni cronológico.. al azar, a lo que salga… Y lo leeré como si estuviese recien escrito y volveré a emocionarme contigo y con tu mundo..

    Un abrazo, muchos abrazos

  19. Jam

    ¡A la mierda la cortesía y la buena educación! No vamos a soportar que dejes La Idea del Norte, ¿cómo quieres que te lo digamos?
    ¡Eres injusto, César Augusto!

  20. sanvani

    ¿Qué otros caminos empezarás pronto?, porque estoy convencido que esto no es más que un paso atrás (o a un lado), para coger impulso y seguir.
    Seguir tirando. Que no es poco.
    Seguir riendo y seguir encendiendo chispas en aquellos que acaban de conocerte.

  21. yo también

    Yo tampoco había escrito nunca. Sé que eres fuerte, y sólo quiero decirte que somos much@s los que, leyéndote, compartimos instantes hermosos. Ten presente que deseamos que vuelvas pronto, para emocionarnos con tus post, pero sobre todo porque será la prueba de que sigues luchando y manteniendo ilusiones. Seguiremos entrando en tu blog, perseverando, y si algún día vuelves tendremos el alivio del desertor que, en tierra de nadie, encuentra una señal que lo oriente. ¡Qué ironía, qué tristeza nos dejas después de habernos dado tantas alegrías! Tómate tu tiempo, cuídate mucho, y un abrazo muy fuerte.

  22. V

    Asciende al sol… y abre los brazos mostrándote a él,
    y cuando sientas esa “fuerza” por dentro…
    abre los ojos…
    y entonces baja como un rayo…
    que aquí mucha gente te necesita.

    (Creo que me entiendes)

    V.

    ;)

  23. mjl

    He tenido que leer tres veces lo último que has escrito.
    Sé que todo tiene un final, pero hay finales que duelen, y mucho.
    Gracias emejota. Gracias querido amigo.
    Seguiré visitando la IDEA DEL NORTE desde el principio hasta el final, sea el que fuere. Lo necesito.

    Un abrazo y mucha suerte.

  24. Fernando

    Al final de las Variaciones G. hay un Aria da Capo, que retoma el aire inicial de la obra, y nos lo transmite depurado, limpio de las invenciones que el compositor le ha ido añadiendo a lo largo de la partitura; el aria final es neta…
    Al concluir la obra el interprete recoge los aplausos, cierra la partitura y se retira. Lo hace para empezar a ensayar otra obra, para dedicarse a sus clases, para seguir viviendo su vida de siempre…o a lo mejor para dedicarse a otra vida.

    Pero el artista sigue presente en su escenario, flotando en los acordes de esa Aria da Capo que permanece en la mente de quienes han podido asistir a ese momento mágico,que han podido sentir esa común-unión con el pianista, disfrutando del sentido que este le daba a su interpretación de la música, del arte…

    Hay escenarios y hay blogs; hay público y hay lectores de blogs; hay amigos y hay colegas (del latín,’los que leen juntos’).
    Los que no te conocemos en persona, pero te hemos seguido como a uno de los nuestros, como a un amigo más, seguiremos recibiendo esas sensaciones cuando regresemos a este porche con su luz encendida… no llamaremos a la puerta porque no queremos incordiar, pero seguiremos aprendiendo de esta experiencia.

    Personalmente, te deseo lo mejor, siempre. Egoistamente, te pido que no dejes vencer este dominio y que no desaparezcan esos post memorables.. el Éxtasis de Dublineses, por ejemplo…
    Un abrazo, Emejota

  25. Marina's mom

    Pues… he de decir que esto me ha pillado por sorpresa totalmente. Algo me dijo Belen ayer en el ensayo pero ni me imaginaba lo que podía ser.

    Este blog ha sido como una tertulia de café decimononónico para mí. Un lugar de encuentro de gente que comparte intereses afines. Lo mismo se hablaba de música, de literatura, que de cine o televisión y a un nivel que no es fácil encontrar por ahí. Eso sin contar lo personal, que sobre todo a los que te conocemos, pues nos ha acercado mucho más… Cuando alguien comparte episodios de su infancia contigo, lo sientes como de la familia.

    Y aunque sé que seguirás ahí, en tu casa, y te imagino en tus quehaceres, tus clases, tus sesiones de inglés con Lindsay, tus viajes en autobús con chocolatina incluida, tus discusiones con el médico descifrando cada palabra y cada gesto, tus charlas sobre la Pasión o concentrado garabateando preciosidades para cantores a las tantas… no encontrarte por aquí va a ser extraño.

    Aunque siempre podemos poner luces en otros porches, invitarte a sentarte un rato en ellos y compartir un café bien conversado mientras contemplamos las estrellas.

    Un abrazo, emejota, quí estaremos esperando por si algún día te apetece volver…

  26. David

    No sé si eso es bueno o malo (espero que sea bueno). Mucho ánimo Mariano. Si has tomado esa decisión es porque lo necesitas. El blog tiene que ser un mecanismo de autoayuda y no de autoesclavitud (empieza a pensar más en tí, nosotros no dejaremos de hacerlo). Un abrazo muy fuerte. Sigo estando aquí ;)

  27. Óscar

    Te echaré de menos.
    Tenía la costumbre de pasar por aquí de vez en cuando. Era como visitar a un amigo (si me permites).
    Me da pena que mi único comentario sea para despedirte.
    Un abrazo fortísimo.

  28. arrebatos

    No siempre, pero a veces, como ahora, son mejores las incertidumbres que los finales. Se hará extraño asomarse al norte y sentir el frío en lugar de encontrarse con esta calidez, y esta música.

  29. Anónimo

    F5, F5, F5, F5… seguiré actualizando cada día, la esperanza es lo último que se pierde…

  30. Jesús

    Hola,

    Yo tampoco había asomado nunca por aquí.

    Llegué a este blog previo paso por la edición en papel que me prestó una amiga, -es curioso porque yo no hubiera comprado nunca el libro, y a mi amiga se lo regaló su marido quien no tenía ninguna intención de leerlo; ésta ya que lo tenía, bien por su faceta de voraz lectora, o bien por amortizar la inversión… se lo empapó-, me lo recomendó y me encantó.

    He de reconocer que yo te conocía de vista y, no eras santo de mi devoción, aunque tras ese encontronazo con “la idea del norte” entendí a la persona e, incluso si hay algo de personaje en emejota.

    No quiero liarme más, ya que me cuesta mucho escribir y además las comparaciones son odiosas -basta leer el resto de comentarios-.

    Un saludo, puede que un día nos saludemos en persona.

  31. rodrigo

    Hola emejota.

    La ‘idea del norte’, un blog construido desde el corazón, ha dejado de latir temporalmente. Sólo espero que te ‘reencuentres’ pronto ya que, y me consta hablar en nombre de muchas personas, tu especial visión de las cosas, momentos y lugares nos ha enganchado a muchos/as.

    Un abrazo.

  32. Belen

    Estoy con V, en realidad siempre estoy deacuerdo con él, asi que ya sabes…
    29. V – 12 May, 2009
    Asciende al sol… y abre los brazos mostrándote a él,
    y cuando sientas esa “fuerza” por dentro…
    abre los ojos…
    y entonces baja como un rayo…
    que aquí mucha gente te necesita.

    (Creo que me entiendes)

    V.

    ;)

    Yo tambien te entiendo V, aunque a mi mas que el de la capa roja y la camiseta azul, me gusta el de la armadura zodiacal…Renacer de las Cenizas…

Deja un comentario: