Archivo por días: 25 enero, 2006

Sueño

Ya he recuperado el sueño. No sé dónde se había metido pero ya ha vuelto. Lo dije ayer antes de empezar la segunda charla a modo de advertencia afectuosa: hoy vengo con las pilas puestas. Al dormir en condiciones he vuelto a recuperar los largos paseos al atardecer y también he vuelto a encontrar a Mozart en el teclado. Estoy que no me lo creo. Toca madera. A la luz de la lamparita, tuve, una vez más, que anunciar la renuncia de Gould, momento siempre inquietante porque me pone algo parecido a un nudo en la garganta que no es tanto por su propia renuncia sino por lo atractivo de la idea: renunciar para llegar a ser. Quién tuviera valor.

Creo que la gente ha conectado con Gould y yo ayer me encontré muy cómodo: con ellos, con él, conmigo. Por la noche me quedé dormido en el sofá y además a una hora inusualmente temprana. Cuando desperté se me ocurrió que antes de desvelarme convenía meterme rápidamente en la cama, por si acaso, pero entonces me acordé que por las noches tengo una cita con este cuaderno. Me encontré con un aviso que decía que el servicio estaba momentáneamente interrumpido. Lo ponía en inglés pero aunque la traducción venía a decir éso yo lo interpreté como: haz el favor de ir a dormir y no seas pesadito, majo. Y eso hice. Soy muy obediente (bueno, a veces).